Інститут Україніки

Головне меню

Карта проїзду

 

ЗІРКИ ПАДАЮТЬ ВГОРУ
Наш спеціальний кореспондент В.ГУБАРЕВ і фотокореспондент І. ГРІЧЕР розповідають про пуски Ракет з наземних і підземних стартових майданчиків.

Ракета затуляє усе небо. Вона самотньо стоїть посеред майданчика, немов задумавшись перед дальньою дорогою людина. Ще півгодини тому ми бродили там по бетонній смузі, спостерігаючи за діями стартової команди, що готувала ракету до запуску. А зараз ті, з якими ми встигли подружитися глибоко під землею ,в бункері, звідки ракета отримає останній наказ. Дивлюся на годинник. Залишилося двадцять секунд. Фотокореспондент пригорнувся до апарату. Зараз... Рахую про себе: «Один... П'ять... Сім...».

Почувся легкий шум, і вогненний водоспад рвонувся на землю. Від несподіванки я навіть примружився. Ракета підвелася і, спершись на яскраво-червоний стовп, поповзла увись. Мить — стовп обірвався, і машина з вогненною мовою, що приросла, сховалася за хмарою, залишивши на нім автограф — білий розчерк. Потім я знов побачив її. Прямо над головою. Залишаючи за собою інверсійний слід, вона угвинчувалася в яскраво-блакитне піднебесся.

Будь моя воля, я назвав би стартовий майданчик інакше — «школа ракетників», тому що тут вони складають найважчий іспит в своїй незвичайній військовій професії. У класних кімнатах вони розповідають про пристрій ракети, про взаємодію її систем, про тонкощі регулювання окремих вузлів. На позиції вони контролюють, як працює величезне тіло ракети, ретельно перевіряють надійність її «начинки». А на майданчиках вони готують ракету до пуску і відправляють її в той самий заданий квадрат, куди вона обов'язково повинна прийти.

На кожному етапі знання і уміння ракетників і визначають такі фахівці, як майор Бєляков.

Вже декілька років він служить в ракетній частині. Після закінчення школи він прибув сюди лейтенантом. Відмінна технічна підготовка, організаторські здібності, талант молодого офіцера командування відмітило відразу, і немає нічого дивного, що вже незабаром молодий майор став начальником підрозділу.

...Бойовий розрахунок вистроївся на стартовому майданчику. У своїх комбінезонах вони виглядають декілька незвично. Командир докладає майорові Бєлякову про готовність розрахунку.

.... Майор дивиться на годинник і, коли секундна стрілка пересікає цифру 12, коротко наказує:

— Приступайте...
— Розрахунок, підготувати ракету!

Люди кинулися до ракети, яка лежала вже тут, на майданчику.

— Провести стиковку головної частини з ракетою! — звучить нова команда.

Потужний «МАЗ» повільно рушив до ракети. Дві людини на ходу схопилися в кузов і зірвали брезентовий чохол. Гостроносий зелений корпус головної частини уразив мене своїми розмірами. Зараз в ньому нічого немає. Він безпечний. Але якщо війна...

Головна частина і ракета вже складають одне ціле. Через декілька хвилин ракета націлювалася в небо...

У штабній машині зібралися інструктори, офіцери частини, які зараз складають іспит тут, на стартовому майданчику.

Звіряємо годинник. Секунда в секунду.

Відходить остання машина. А ми залишаємося тут, в стартового майданчика. Тепер наша черга... Треба зняти старт ракети ефектно, вражаюче...

Вони не лише пускають ракети, вони будують нове місто, місто, яке було їх мрією...

У будівельників в одній з кімнат встановлений макет міста. На ньому, немов в кіно, можна побачити, як з'явилися перші будинки, вулиці, дерева. Натискуєш першу кнопку, і лампочки, що спалахнули, показують: побудовані перші фінські будиночки. Вулицю назвали «Авіаційною», на честь тих льотчиків і штурманів, які в перші дні народження частини перетворилися на будівельників. Спочатку місто зростало повільно. Всі будівельні матеріали вирушали на стартові майданчики, і ніхто не ремствував, не обурювався. Люди мужньо переносили життєві незгоди.

А потім місто почало зростати шалено і нестримно. Уперто піднімалися вгору кам'яні будівлі — житлові будинки, кінотеатр, кафе, Будинок офіцерів, готелі, магазини. Тимчасове містечко буквально на очах перетворилося на сучасне місто. І тут настало найважче. Про це дуже точно сказав начальник частини:

— Побудувати місто просто, клади стіни і заселяй... а ось обжити місто набагато важче...

Місто «врятували» дружини. Якщо б я був поетом, я написав би гімн на честь однієї з якнаймужніших жінок землі — дружини офіцера. Куди б не кидала офіцера доля — в пустелю або на острів в Льодовитому океані, в тайгу або гори, - дружина поруч. Недовго думаючи, вона збирає свої, скромні пожитки, які легко уміщаються в декількох валізах, потепліше одягає дітей і вирушає в дорогу. І доводиться їй кожного разу починати інше життя, знаходити нових друзів, постійно змінювати свою професію, тому що в якомусь військовому містечку зібралося надто багато економістів в не вистачає вчителів. І ось вимушена вона закінчувати чергові курси, аби отримати нову спеціальність. І так все життя...

Тут, в місті, дружини офіцерів кинули виклик стихії. Почалося з кольорів. Це схоже на епідемію. Не було в місті жодної сім'ї, яка не вирощувала б квіти.

Зелена трава і квіти хоч і прикрашають місто, але затишку повного не створюють — потрібні дерева. І одного дня у весняне бездоріжжя машини відправилися в нелегку дорогу. За фруктовими деревами.

Посадили близько 900 старих дерев. З великими обережностями везли за 100 і 200 кілометрів, аби не поранити коріння, не струсити землю. Дерева прийнялися.

Місто стало іншим - приємним, зеленим, красивим. Коли під'їжджаєш до нього влітку з боку степу, він виглядає оазисом в пустелі.

Призначили в частину військового лікаря. Він сказав командирові:

— Товариш генерал, я вам офіційно заявляю: я буду тут жити рівно стільки, скільки вважається для віддалених районів.

— Будь ласка, — спокійно відповів генерал, - приходьте до мене через три роки.
— Я раніше прийду. Не треба раніше, я хворіти не збираюся...Через сім років відбулася друга розмова.
— Ви пам'ятаєте, товариш генерал, що я говорив, коли приїхав сюди?— запитав лікар.
— Звичайно. На пам'ять не скаржуся. Я вас не викликав до себе тому, що ви самі збиралися прийти.
— Так от. Я вважаю, що не призначати потрібно сюди, а по знайомству посилати.

Перед від’їздом до Москви я зайшов попрощатися до генерала. Він сказав:

— Не треба змальовувати людину за скляним ковпаком. Такого собі херувімчика з крильцями... Приїжджав до нас один. Дружина, означає народжує, а він все одно виїхав на майданчик - не міг, мовляв, пропустити черговий запуск. Літератор хотів показати відданість цього офіцерові справі, його самовідданість, а насправді офіцер у нього вийшов бездушною, черствою людиною. Та і ми виглядаємо варварами...

Генерал — людина складна, важка, але дивно цілісна. Принаймні, мені так здалося. Я запитував думку про генерала у офіцерів. Вони розповідали коротко, по-військовому:

«Другий раз до генерала ніхто не ходить, вирішує все відразу. «Та чи ні».

Я прийшов до нього. Хотів детально пояснити, що потрібна кімната - дружина і дочка приїжджають.

— Знаю, - перебив він мене, - отримаєш кімнату в 20 метрів. Через тиждень я переїхав...»

«...Працездатність генерала приголомшує мене. У нього «семигодинний робочий день» — сім годин до обіду і сім після... А коли у відпустці — знімає форму і ходить по місту. То у одну квартиру зайде, то в іншу... Не береже себе, адже два інфаркти вже були...»

«...Енергії у нього хоч відбавляй. Коли ракети освоювали, по 18 годин на добу працював. Вникав у всі технічні подробиці. Ця людина знає все, до самих дрібниць...»

«...Іноді важко його переконати, але якщо вже доведеш свою правоту, справи закрутяться. Сам перевірить...»

Він зустрів війну майором на західному кордоні. Закінчив її в Австрії генералом.

У вересні 1941 року він був викликаний до Москви і призначений командиром одного з перших полків «катюш». Перший наказ був короткий: «За три доби прийти до Полтави в допомогу в її обороні».

Дісталися вчасно, але фашисти вже узяли місто. Вперше тут, на українській землі, він побачив, як стріляють «Катюши», якими він командував.

Розташувалися в знаменитих гоголівських місцях, штаб був в селі Діканьки.

Між річкою і селом рядком стояли «Катюши».

Тут же неподалік прив'язані коні. «Катюши» повинні були підтримати атаку кавалерійської дивізії. Обходячи позиції, майор відмітив, що коні не прив'язані. Прийшов в їх штаб, попередив, що тварини злякаються залпу і атака зірветься. Над ним посміялися: мовляв, сам не бачив, як стріляють.

Залп дали удосвіта. Дим заволік лісок, де зміцнилися фашисти. Дим повільно піднявся в піднебесся, а атаки кінноти немає й досі. Дійсно, коні розбіглися...

З цього дня ракети назавжди увійшли до життя генерала. Де він лише не був зі своїми «катюшами»! На багатьох фронтах, в найгарячіших сутичках. Бойові ордени, які ледве уміщаються на грудях, - переконливі тому свідки.

Розмовляючи з генералом, я зрозумів, чому у вас виникали красиві міста ракетників, чому ракетна техніка розвивалася настільки нестримно. І сам генерал дуже точно сказав про це:

Все, що ви бачили тут, зробили люди, які пройшли війну. Їх не треба було агітувати, на будь-які справи вони піднімалися самі...

Так генерал говорив про своїх товаришів. Ці слова повною мірою відносяться я до нього.

Коли ми були в ракетній шахті, мене постійно переслідувало відчуття, що відкрилася науково-фантастична книга.

Ми йшли по підземних спорудах, тим самим шляхом, по якому в частинах Ракетних військ стратегічного призначення йдуть на бойове чергування по охороні Союзу Радянських Соціалістичних Республік офіцери. Вдень і вночі, взимку і влітку, в глибоких підземних бункерах вони несуть свою службу, аби у будь-який час завдати у відповідь ракетного удару... Ми познайомилися з командним пунктом. Велика кількість електронної апаратури вже не здивувала: сучасна техніка неможлива без неї.

У підземній споруді кипіла робота. Люди готувалися до майбутнього пуску.

Піднялися вгору. В гирлі шахти пожвавлення. Установник нахилився над шахтою і дбайливо опускає вглиб землі довгий сріблястий циліндр.

Ми розташувалися неподалік від гирла шахти. Звідси добре було видно, що відбувається на майданчику. З репродуктора доносяться слова, що вже стали знайомими:

— Оголошується бойова готовність... Чекаємо...
— Товариші кореспонденти, — несподівано звернувся до нас репродуктор, - приготуйте фотоапарати, пуск через п'ять хвилин.

Ми розсміялися. Представляю, який регіт на командному пункті.

Почувся рівний гул. Він нестримно наростав. З-під землі рвонулося полум'я. Сліпуче штучне сонце виросло над майданчиком. І в цю хвилину я побачив ракету. Вона повільно вилазила з шахти, стаючи все більше і більше. Нарешті з'явився сліпучий стовп, і ракета рвонулася увись. Звук над головою ставав все тихішим і тихішим...



На будинку в місті Волгограді, де останніми роками проживав Василь Іванович встановлена меморіальна дошка.

 

  • 06
  • 09
  • 10
  • 11
  • 01
  • 02
  • 03
  • 04
  • 05
  • 15
  • 07
  • 08
  • 12
  • 14
  • 15
  • 01
  • avtoportret khudozhnika
  • chi daleko do afriki
  • kholodniy dush istorii
  • mariya bashkirtseva
  • petro yatsik
  • poet iz pekla
  • prigodi kozaka mikoli
  • privatna sprava
  • ukrainski metsenati
  • 25poetiv

Хто зараз на сайті

На сайті 126 гостей та відсутні користувачі

Відкритий лист